Идеалы, которые мы выстраиваем в голове, способны играть с нами шутки. Вот воплощение испанской грации, «лучшая женщина на Земле». Вот мужчина, в котором столько честной наглости и мудрости, что одного движения его брови достаточно, чтобы собрать вокруг себя стайку прекрасных американок (после Антона Чигура загорелся зеленый свет для Бардема в роли убийственного соблазнителя – и вот Хосе Антонио). Казалось бы, чего еще? Но как остановиться и принять собственный выбор – лучший, единственно верный? Ведь ранить любимых сладостно. Эта отрава углубляет чувства – так ей удобнее разъедать их изнутри.
Чуть-чуть смещая акценты в шаблонах дружбы и любви, Вуди говорит нам, что все оценки относительны, а единственно абсолютное – эфемерно, и сберечь его трудно.
Рассказ о лете в Барселоне ведется то от имени Вики, то от имени Кристины. Но почему-то они при этом видятся персонажами второстепенными: все, кто встречается Хосе Антонио и Марии Елене, вторичны для них по сравнению друг с другом – вне зависимости от того, вместе они или врозь.
А за кадром – прекрасный голос рассказчика, кажется, благословленный самим Вуди, и рефрен: «Te quiero, Barcelona».
8 фактов о кремации